muñoz molina

Elena se marchaba por la tarde, así que hemos aprovechado la mañana fresca para ir al Círculo de Bellas Artes a ver las fotos de Cristina García Rodero. Previamente nos habíamos confortado el estómago desayunando con un gató mallorquín que nos trajo ayer de regalo nuestro amigo Jorge, sobrecargo de Iberia con grandes aficiones por la literatura y por la cocina: esponjoso, ligeramente húmedo, con un sabor delicado a almendra que va muy bien con el aroma del café matinal. Elvira comparte eucarísticamente su porción de gató con la pequeña Lolita, que da también grandes muestras de entusiasmo por la repostería mallorquina.

Hay fotos de Cristina García Rodero que son de los años ochenta y parecen de mi infancia; hay otras tomadas el año pasado en las que perdura una brutalidad antropológica que puede ser de los años ochenta o de los años treinta o de hace varios siglos: la penitencia religiosa y el desvarío del carnaval son las dos caras de una moneda a mi juicio lamentable, aunque no me cabe la menor duda de que habrá muchos intelectuales que encuentren en todo esto la nobleza de lo autóctono, la autenticidad de lo no corrompido. En lo que a mí respecta, prefiero el artificio de la civilización, de la tan denostada impersonalidad de los tiempos modernos y la vida en las ciudades. Esos santos pavorosos, esos cristos con faldones de puntillas y pelo natural, esas romerías en las que se pasean ataúdes, esas penitencias de gente arrodillada que da vueltas sobre el barro o los terrones ásperos a la ermita en la que se venera a un santo milagroso. O si no, el carnaval: los achuchones de cuerpos sudados, la carcajada y la meada alcohólica, las máscaras de cartón con caras de cerdos o de demonios, el paraíso originario de las concejalías y las consejerías de cultura, la tristeza inmensa retratada por Gutiérrez Solana y por Julio Caro Baroja, el romanticismo sórdido del atraso. Prefiero la globalización, la fibra óptica, las autopistas, la televisión por cable, Google, los centros comerciales, lo que haga falta. Todo menos los paraísos primigenios de los que tantos de nosotros salimos huyendo en cuanto pudimos ahorrar el dinero suficiente para un billete de ida: de los que tanta gente huye ahora mismo, buscando la libertad donde estuvo siempre, en las ciudades grandes, en las que tantos privilegiados cultivan desde lejos la mitología de la pureza rural.

Ya, pero seguro que el gató mallorquín no era del Carrefour.

quiero animar este post

[Tienes que estar registrado y conectado para ver esa imagen]

Si esta es la tipa esa de la que hablaba Muñoz Molina cuando se refería a los tiempos de su infancia no me extraña el tono nostálgico de su escrito, Pantu. A cualquiera le pasaría lo mismo. Y en confianza, yo creo que Muñoz Molina se pone nostálgico, y hasta algo cabreao, porque la conoció en Semana Santa y le hubiera gustado más conocerla en Carnaval. Por eso dice que le fastidia lo de la penitencia y todas esas cosas y que lo del Carnaval hubiera estado fetén si hubiera podido sudar achuchándola, pero que como no pudo, por lo de la penitencia, pues que se dedicó a ver la televisión por cable donde echaban un programa sobre la globalización a través de Google después de comprarse una cerveza en el supermercado de al lado. Lo que me parece fatal, porque tomarse un gató con cerveza es un acto de barbarie, osea incivilizado, y además es una cochinada. La verdad, yo no le suponía a Muñoz Molina tan mal gusto, y menos después de ver a la tia de la foto.